天使 Angel (1937)

1937年《天使》（Angel），是赫伯特•马歇尔与恩斯特•刘别谦的再度合作，饰演男主外交官、政治家弗雷德里克•巴克先生（Sir Frederick Barker）。
<图片1>

火车上、汽车前，寥寥几个镜头，Bart的做派十足，官味很浓。加之，投身于工作中的激情，顿时让角色名副其实。工作中得体、沉着，生活中不乏浪漫、温情。弗雷德里克回房睡觉时，面对于空床的失落，惊见佳人的含情脉脉。生活细节中的无微不至，夫妻间的相敬如宾，对于夫妻情感的自信、受用。Bart在生活工作的点点滴滴中铺垫出“天使”又爱又恨的丈夫形象。看似巴克先生波澜不惊，但绝不蠢。那一刻的疑惑到焦虑不安，不由得令人感叹外交官的聪明。
<图片2>

最后在法国巴黎的那场戏，简直是处理婚姻危机的典范之作。弗雷德里克说：“想到我的妻子，我所信任的，我所引以为豪的妻子，一想到我的妻子居然来到这种地方。”娓娓道来的痛心、失望以及愤怒。眼看这对夫妻将要分道扬镳时，厉害的妻子，这位迷人的“天使”以彼此的信任，演变成丈夫是否有自信？妻子的杀手锏，令丈夫沉思。巴克先…

是不是具备刘别谦触动的电影就是典型的刘别谦电影？我以为不可。

刘别谦触动并非刘别谦所独有，其他人也常有，所以单一以触动来判断刘别谦电影的好坏，是不完整的。

天使这部戏，有明显的触动，但它不是一部典型的刘别谦电影，原因的关键在于结构。这不是一部莎士比亚式情节剧，也很难谈得上是一部喜剧，它没有明显的莎翁戏常见的圣经结构：犯罪—受难—忏悔—救赎，在刘别谦喜剧中，最后一个段落往往是最重要的。但是在这部戏里，我们发现救赎的对象不明确，是Herbert Marshall拯救自己的婚姻，还是Melvyn Douglas拯救自己的爱情，最后让Angel自己选择跟哪个男人走，这与传统的救赎方式是不同的，所以结局并不具有喜剧感，虽然最后那个无声的镜头极具刘别谦的巧妙。

对于结尾，我的解释有两个部分，一个方面是，刘别谦是一个内心严肃的喜剧导演，他始终认为，婚姻是最好的选择，有情人应该终成眷属。这与他的种族信仰有关，在研究刘别谦的时候，我们必须记得，他是一个意第绪犹太人，意第绪决定了他的灵活，犹太人决定了他的坚持。所以刘别谦具有典型的犹太人矛…

故事讲述一位富裕家庭的妻子（玛琳·黛德丽）不满于丈夫（赫伯特·马歇尔）全心投入工作而受到冷落了，偷偷飞往巴黎放松纾解烦躁心情。在旧友某公爵夫人家中，她碰巧遭遇当时也在造访的风流倜傥的梅尔文·道格拉斯。双方似乎是一见倾心并共进浪漫晚餐。可随后，黛德丽中止了这段短暂恋情，没留下姓名就舍弃失意的情人匆匆返家。数月后，某社交酒会上，道格拉斯首先认出了马歇尔是自己很多年前的战友。两人回忆往事不甚感慨。马歇尔热情邀约老友到家中做客，一系列戏剧性高潮就此展开……

本片属于刘别谦最喜欢的三角恋情的题材。当时放映后的反响却一般。而即使是在近些年刘别谦本人被重新评估和高度推崇的局面下，这一情况似乎依然没有改观。是故事本的老套陈旧拖累整部影片的感染力？或者是玛琳·黛德丽的气质个性与“天使”称号有些许差距而不能为观众所接受？或许这些因素都存在吧。不过本人倒是看的津津有味。因为在所看过的刘别谦电影里，《天使》最大程度地体现了“刘别谦的触动(The Lubitsch Touch)”！

那么，什么是“刘别谦的触动”？对此没有一个权威…

人性是最不具确定标准的概念。因为把它细化到形容词当中时，延伸/分支/突破/解构/粘合...都是人干出来的趣事。

诚实促使宽宏，那一秒妒火烧心；诚实促使易受诱惑，那一秒不计后果；诚实使欲望被节制提醒，与天使会面时牵挂尘世。

真正的优雅来自于诚实。

3P -- 优雅组合，你进得来吗？你退得出吗？

没有持久的一往无前的爱，只有大意疏忽的丢失。
不算是很刘别谦的电影，演员的三人行都很到位，情节的紧张程度也够，只是在从容性一方面大量欠缺，因为要让位于紧张这一主线。
令我印象深刻的同样是卖花老太以情节的转移处理，颇有新意。
另外，很同意对于赫本的评价，始终给人以紧张感觉的一个人，可爱比较贴切。

玛琳·黛德丽完全不是我想象中的天使，更像个女神；不过这不妨碍她变成一众中年玉男们争相幻想的对象。

本来只是想轻松一下，给自己一点娱乐。我娱乐的方式除了看侦探小说以外，看黑白喜剧老片也是一大快事。也许我是个生错时代的人，我始终认为黑白片时代的那些女星们，从琼·哈罗到我最爱的格丽泰·嘉宝，到格雷丝·凯利，每个都是真正的美女，优雅，精致。当然奥黛丽·赫本除外，我始终不觉得她美，顶多是有点可爱，美女们都有种独一无二的放松感，她却始终是一幅过于紧张的样子。

话说回来，这部《Angel》竟然是我第一次看玛琳·黛德丽的电影，这位德国电影大师冯斯登堡的缪斯长得十分有现代感，穿西装和裤装的时候有种独特的性感与优雅，非常耐看。扫了一眼剧情简介，无非是两男一女的痴缠误会，情节简单人物稀少，我觉得它完美的适合我作为晚间娱乐。

结果没想到，竟然在放松之余欣赏到一位大家风范的导演镜头调度。开场的长镜头便已先声夺人，让人眼前一亮，不同的窗户看出去，大公爵夫人花蝴蝶般串起了这个高难度镜头里的每一个小故事。另外一个值得称…