恋恋红尘 Les enfants du siècle (1999)

《恋恋红尘》
据说法国人有一张榜单《最华丽的十二段旷世爱恋》，而排名第一的就是乔治桑和缪塞。而这部《恋恋红尘》讲的就是乔治桑和缪塞的爱情故事，而且还是缪塞在离开乔治桑之后，写的这段人生经历，电影英文名《Children of the Century》（《世纪之子》）也正是缪塞原著的书名。
准确地说，缪塞是个诗人，是19世纪法国浪漫主义四大诗人之一。但就电影而言，就缪塞和乔治桑在片中的角色而言，他们基本上就是小说家。不过就我的推测，他们那个时代，上流社会的娱乐估计也就是进剧院看看戏，读读小说，不像我...

▪️只能说女人的悲剧就是从爱上男人开始的。
相较于周围人，乔治桑的意识前卫，她透彻地了解男人的本质，“男人最理想的妻子是妓女”。然而遗憾的是，尽管如此，她仍然陷入与男人的爱情之中，心甘情愿地爱上缪塞，这个一开始就自称以背叛为乐趣的男人，为他向母亲求情，为了博回他的欢心不惜效仿妓女的行为，为了给他治病花光所有钱财，为了他搁置自己的创作事业。“只要他需要我，我们的生命就紧紧相连。”甚至不止一次地说出这种蠢话来。如果开头的她知道自己会变成这副模样，不知道心里会怎么想。
▪...

如果不是上外国文学，我根本不会一个人耐着性子看完这部片子。
《史诗情人》，我觉得还是《恋恋红尘》更好听。缪塞是一个如此狂荡不羁的人，他是个孩子，而乔治桑的身上给了他很多母性的爱。
演员选的好美，缪塞的那种傲气和稚嫩，狂躁和不安，在那一头卷发了表现的淋漓尽致。乔治桑的纤细和勇敢，在她精致的面容，细腻的皮肤里也能体现出来，像瓷器一样精美，像月牙一样皎洁。
之前上课觉得乔治桑真是一个奇人，但是遗憾的是在这部电影了没有表现出这种奇，过多的是她和缪塞的那种纠缠，而乔治桑那种独有的魅力呢？可能是我太执着，非要去找什么独特魅力，也许这种魅力，真的就是一个眼波，一个微笑。
缪塞著有《一个世纪儿的忏悔》这本自传。

看这部电影前，对于乔治.桑这个名字之所以并不感到陌生，是从很小就学音乐的缘故，在众多伟大的音乐家中我独爱肖邦，他那与生俱来孤高清逸的气质、儒雅忧郁的外形，天赋异禀的音乐才华，一个流亡者在压抑的灵魂深处咆哮出的超凡、独特的不朽之作，还有那段占了他短暂人生四分之一时光的缠绵悱恻的旷世奇恋，多不胜举的理由都令我对他着迷。沉醉在他的钢琴曲里。
在我的想象中，乔治桑究竟是怎样的一个女人？能使一个如此忧郁、压抑、感伤、深沉、孤寂的男人挣脱出束缚着灵魂的桎梏，进入他音乐创作的巅峰时代；在与情人深爱的九年中，他的灵感源源不断，作品重出不穷，细腻丰富的情感色彩，浓郁异域的民族风格，跌宕起伏的灵魂嘶吼，行云流水般渗透、融入在所有曲谱里。然而在和这个女子的爱情彻底告别之后，肖邦再也没能创作出任何一部音乐作品，并且在分手后仅一年多的时间里，随着思想灵魂的枯竭、干涸，躯体也随之衰败、消亡，病逝时年仅39岁。
在看到这部《史诗情人》的简介时，我的视线正是被乔治.桑这三个字所吸引的，才知道这部电影是拍的关于…

很长很纠结的电影，两人的感情反反复复，互相折磨。或许是因为二者都作为“文艺青年”而抹不掉的一种疯狂性情，但他们的感情显得非常真实，毕竟王子和公主永远幸福的故事只存在于童话之中。影片中关于爱情的对白都非常经典，让人回味。

你叫我走我就走了，
你叫我活着我就活着。
但我迷失了，
我不再知道我是在走路呼吸还是在说话。
但只要知道你快乐，那都没关系。
我是如此差劲的一个情人。

这些是最后几十分钟里那些信件。

“四天之后我们就会相距三百公里。为什么不能够坦白些。倘若如此遥远，便不会再有歇斯底里和暴力。你叫我走我就走了。你叫我活着我就活着。但我迷失了。我不再知道我是在走路，呼吸，还是在说话。我是如此差劲的情人。”

“我几乎是在独居，关着卧室的门把自己关在烟雾里。有时候我会为我做过的傻事捧腹大笑，然后那又会使我失声痛哭。现在我知道我们会一生相爱了。但没有了激情或者绝望。”

“我从4月12日到了巴黎。到达前的两周所有的人都知道我们分手了。我想写我们的故事。我想它能够救我。我们在一起的时候，我不会说话。现在我会了，可是没人听了。而我还什么都没有说过。”

“我开始了一本新的小说。但不是关于我们任何人的故事。我盲目地把自己奉献给你，我本想写我们的友谊。让那些指责你抛弃了我的人住口。”

“那么说是真的了。爱情消失的时候友情还会长存。我去过你的公寓。发现了你在我们动身前做的香烟。它们放在碟子里。我怀着古怪的悲喜交集的心情吸着它们。我只要求你一件事，在哪一天见你一面。就一小时。我…

就如爱是双生花般，这样般的爱情总是让人陶醉让人受伤。
离开不是不爱，而是爱得太强烈，找不到出口。不经意的话语，都会带来彼此的内伤。
这样的爱，是一辈子的事。

镜头里 黄昏的暗光洒向山顶 他说和你一起去死 至少那时候是最爱的时候 这样才能让爱纯粹地一起保留 一直觉得他就像个孩子一样 拿到自己心爱的玩具 却不知该怎样玩 疯狂地也不过是想证明自己对玩具有绝对的使用权而已 自导自演的闹剧
只能说他还没有学会怎样无私的爱人 一直地放纵生活模糊了他对生活的积极信心 他的热情如同他的坚持 瞬间而已
他该死的粗暴的优雅 暴戾疯狂 只会带给人甜蜜的折磨 最后腻了这场爱也腻了这个关于永远的游戏

他是嗜血的人 就像他张狂任性如幼童一般 他把刀深深地插在哥哥的手掌 他贪婪地舔着她的皮肤身体像是品尝她血液里的温度

别喝我的血 它又毒 妈妈

为什么爱情如此痛苦 一旦开始爱了 一切变得不可理喻了 英俊潇洒如他 宁愿最后他是真的疯了

影片由公认的文艺片女王茱丽叶·比诺什来诠释——乔治·桑——那样一位特立独行、睥睨世俗，宣扬女权的倔强女子，她的每一缕气息，每一个眼神，都带着暧昧与不置可否的姿态。

在那个以艺术、文学为品味追求的年代，诗人，也许是个很好的称谓，也许并没有后世的人看起来那样的浪漫无限。痛苦与挣扎，灵感与创作，这并非一些简单的字眼，对于亲历过的人，每一个都是伤痕。

但还是喜欢那样的时代，那样疯魔而又个性十足的人们，那样的自我，哪怕是骄傲、自负与伤害，都可以成为最为优雅的十四行诗。