欢迎光临娃娃屋 Welcome to the Dollhouse (1995)

“八年级会比七年级更好吗？”
“不会。”
“那九年级呢？”
“整个初中都糟透了。”
如果是整个青春期都糟透了呢？
电影的名字叫 welcome to the dollhouse，但唐恩没有dollhouse。她只有一个special people club还被拆掉了，她没有娃娃甚至还砍下了妹妹的娃娃头。她想得到Steve的爱，想做布兰迪女朋友希望他别走，可是她没被家人爱过，唯一爱她的朋友被她叫“死基佬”。
不停地被欺负，被忽视，被嘲笑，忍受之后是什么？会爆发吗？会一走了之吗？没有蛋糕吃的时候，也不过是沉默。布兰迪跳出窗子前最后一...

这是迄今为止唯一一部我在看的时候还在担心时间太短的一部电影。
每个人在成长过程中 大概多多少少都会有些小烦恼。那个时候的我们往往都想着 等长大就好了 等长大就好了，就像电影欢迎光临娃娃屋里的小小女主角问的那样，到八年级就会好些了吗，到九年级就会好些了吗。
年少时的刻薄总是那么的明显，讨厌孤立与嘲笑的理由往往都那么简单，因为你长得丑。我想起了自己年少的时候因为走路的姿势被嘲笑过，友好的同学会说你的走路姿势真是特别，离很远就能一眼认得出来前面走着的人是你。不友好的同学们呢？课间，男生们喜欢站在走廊的窗户前聊天，长长的一排，女厕所就在这排队伍的尽头。每次去厕所，我都要硬着头皮像检阅大兵一样从他们面前走过。突然，一个男孩子迎面而来，眼睛注视着我学着我走路的样子，然后那些男生哄然大笑。我根本不认识那个男生，我不明白他为什么要这样对我。看了这个电影之后，我很感慨，那个年龄的孩子，不喜欢一个人的理由很简单，而且从不掩饰，甚至哗众取宠。糟糕的是，在学校经受了一天的洗礼之后，回到家也不能…

- “Why do you hate me?”
- “Because you are ugly.”

青春期的伤痛来得干脆而直接。这是一个丑小鸭的故事，你知道，无论如何蜕变，她最后也无法张开美丽的大白翅膀。那张打着中产阶级标签的全家看似美满而幸福，让11岁的道恩更像是个不和谐的音符，笨拙、古怪、自卑、敏感，生活于她是绝望而反复的灰色，哪怕偶尔暗暗泛起浪漫的粉色，也很快会被失望、嘲笑和羞辱冲刷得一干二净。

到了21岁，道恩依旧会是个丑姑娘，她的生活绝对不会像丑女贝蒂那样运气，就连自己的家，也冷冰得不想让人靠近。特别是有一个伶俐可爱、甜言蜜语、会耍心计的妹妹，她的不漂亮、不圆滑、不懂变通简直是一场致命的灾难。她明白自己得不到宠爱，索性和邻居家的男孩在后院建了个Special People Club（抑或“非正常人类研究中心”），试图以“与众不同”对抗周遭的一切，可和所有孩子一样，她内心仍对成为焦点人物充满热望。

学校是另一个宁静的炼狱，一排雪白的储物柜，她柜子上涂写的毒言恶语显得格外刺眼。被女生排斥，被男生欺负，在课堂上检讨书还被灭绝师太不停命令“Louder”，…

爸妈20周年纪念日party上，心事重重的7年级生道恩被众人眼中的小可爱妹妹蜜丝一把推进水盆，家庭录像带将这一过程完整记录，并被家人视作最好玩环节反复观看，双重耻辱却是这个10岁出头少女恐怖青春期连环噩梦中再正常不过的一节。

之前，在她的“Special people club”被强行拆除后的庭院，爸妈沉浸于刻意经营的宾客尽欢的场景中，哥哥马克及蜜丝分别吹奏烂漫乐曲、跳动曼妙舞步，乖巧地配合他们将这中产家庭的亮丽温馨完美展现，她则身穿不合身的衣裙立于洋房窗前，构成突兀的迷茫风景。是夜，她偷偷爬起用榔头将录像带砸得粉碎，又欲对已厌恶到极点的蜜丝下手，终没像[梦旅人]里的可可一样杀妹，只叹口气躺回自己的床。本片中类似稍微递进便可大书少年犯罪的“转捩”尚有多处，但导演托德•索朗兹似乎更关心少年变成模样无二的成人前的恐惧、焦虑与忧郁，道恩在小小年纪已要承受在家庭、社会、心理甚至性上的诸多苦难。

片头步步拍近的家庭合欢图上，道恩手搭于爸爸肩膀、腰被马克轻揽，笑容灿烂飞扬，很容易给观众“她若有成长的烦恼、也是酸酸甜甜一类…

她从头到尾都是个格格不入的人

衣服格格不入 发型格格不入
在学校里被所有人恶意嘲笑愚弄欺负
没有任何朋友
在家里上有伪善冷淡的哥哥 下有撒娇讨巧的妹妹
夹在中间她显得古怪顽劣

青春期同龄人之间的恶毒行径
带有玩笑性质的尖锐残酷
如短小快速的匕首 朝而复始的密密刺来
无法招架 就只得默默忍受
伤口也许会随时间渐渐愈合
但那星星点点的疤痕会一直存在


不过十三四岁的年纪
成长对她而言已似一层包覆在身上的壳 丑陋而厚重
无法挣脱 又寻不着出口
只能尴尬僵持的背着它 缓慢向前走

心里不是没有渴望的
想成为全校最popular的女孩
暗恋上哥哥乐队里那个狂放不羁的长发年长男生
被班上的痞子欺负 随即又被对方喜欢
一段暴力青涩的交集无疾而终
心中的矛盾 喜悦 害羞 恐惧 愤怒 自卑
和无所适从的日子搅拌在一起
自内向外的膨胀起伏

这部95年的独立制片电影 非常好看
当时初出茅庐的Heather Matarazzo凭借此片勇夺
Independent Spirit Award的最佳新人奖
从此踏上indie另类女星道路

其实 再惨淡的青少年岁月
也终将有拨云见日的一天
She will …