牺牲 Offret (1986)

地点：海边的房子
时间：从大家先后进屋到主角决定去献祭之间
在一个小小的客厅有着太多走位的变化
虽然有很多角色，但是大家的行动，语言语调和走路节奏都基本一致，导致有一种木偶、棋子般的机动感觉
这里运用了很多长镜头
很多长镜头是随着人物步伐移动的，有反常规，很怪
坐着看人走是环绕的，跟着人走也顾不及仔细看另一个人，坐在车上看人走速度也不一样，都不会产生塔可夫斯基这里的视觉效果。平移
平移更加弱化了人物特性
我可以知道这个角色从哪个空间到哪个空间
精心设计，像棋局
先有这两个...

晦涩、神秘、难以理解，塔可夫斯基的影片总是被大众盖上此种标签。自电影出现至今的一百多年间，塔可夫斯基似乎很难被归类为任何一种导演类型。除却他颇为讲究形式的毕业作品《压路机和小提琴》和第一部电影《伊万的童年》，塔可夫斯基在他的每一部影片中都深深刻下内省的烙印，其中《镜子》、《乡愁》和《牺牲》三部电影又带着塔氏明显的自传性质，这些电影和导演自身生命相互交错、呈现和影响。而《牺牲》，作为导演生前最后一部影像作品，已为观众们悄悄泄露塔可夫斯基最后时日将近的讯息。
在《牺牲》里，亚...

塔可夫斯基的最后一部作品，每一帧都是一幅画，每一段对白都是一首诗，对现代人信仰和灵魂以及宗教的终极探索。充满绝望的同时也饱含希望，喜欢塔可夫斯基讲的枯树的传说：“有位和尚一步一步，一桶一桶地把水挑上山去，为枯树浇水，默默相信他所作所为有其必要，他未曾片刻动摇他的信念，他相信他对上帝的信仰有着神奇的力量，他活着目睹了那奇迹：一天早上，那棵树忽然活了起来，其枝桠上覆满了幼嫩的叶芽。”影片最后，“本片献给我的儿子安德鲁什卡，愿他充满信心和希望！”是献给他儿子也是献给人类和世界的...

开头credit里面的Daniel Bergman是伯格曼儿子吗？而且制片厂都和伯格曼是一个，这也是塔可夫斯基最不塔可夫斯基的一部作品了。
塔可夫斯基在最后一部作品里，居然展现出了一股伯格曼式的“话唠”味儿，配合着法语和极为不符合其本人的剧作风格，真的很难让人想起这是一部塔可夫斯基的作品。结尾那莎士比亚式的表演都不禁让人想起了黑泽明。
最后才摸清楚了塔可夫斯基实验性的特征，那便是平静的实验，在一句句宛如豆芽菜一般的独白中忽然给你震一下，这感觉总是微妙的。最后是物代替了人在说话
最后一部塔可夫...

压箱底很久，一直不舍得看完老塔。何其有幸看到与伯格曼班底的合作，法罗岛静谧的自然风光在减饱和度的处理下呈现出末世的压抑气氛，室内戏有伯格曼的影子，几处构图 / 人物走位精巧如舞台剧。对三战与核灾难的恐惧绷成一条随时断裂的弦，终于在恢宏的长镜头里爆发为一场烈火。
亚历山大与《乡愁》里的多米尼克均被塑造为“圣愚”的形象，以疯癫的自言自语揭开现代社会的面具：“一旦我们获得科学突破，立刻就被用来助长邪恶。”“我们的文明就是建立在罪恶上的。我们陷入了可怕的失衡，物质与精神...

不太一样的一部。
他的大多数片子运镜是和缓的，在镜头与布景的使用上也崇尚在简单中的变化。但这部则相对来说带着特别多的往复，与演员的表演与走位叠加之后感觉得到戏剧化的僵硬与“教条”。我不知道是应该将这些称作借鉴、挑衅还是孩子气。
主题很简单，但深挖会是深渊。信使可以是信使，也可以不是。玛利亚可以是玛利亚，也可以不是。末日可以是末日，也可以不是。语言可以去信任，也可以不信。
但确凿无疑的东西却又是有的，比如说爱的人与被爱的人，拯救者与被拯救者，牺牲与希望。
从这个角度来说，果...

《牺牲》和《镜子》中的两场大火，象征着两次世界大战，后者是已经发生了的第二次世界大战，前者则是未发生的第三次世界大战。《牺牲》中的大火就是塔可夫斯基的核战争爆发的场景（看完诺兰的《奥本海默》再看这部电影，也算是进一步思考了人类毁灭这个问题），大火将家园烧毁，家园中的食物鲜花，艺术品付之一炬。家园外的人们癫狂的奔跑，被人送上救护车。救护车是要要治疗什么呢？精神奔溃的尼采为老马哭泣，是否也有人将他送去医院？
《镜子》中大火烧毁的老房子是人类文明的古历史，坐在围栏上等待父亲归...

首先请各位注意这部电影的拍摄时间。我在看的时候还没有意识到，可是现在我意识到了，我深有同感。
虚无仅仅是说人类除了科学什么也不信，而科学实际上也并不能给人类提供任何指导。因为科学的本质就是摸着石头过河，不管黑猫白猫，抓住老鼠就是好猫。
然而科学很可能已经失控了，没有回头路可走了。也许我们真的需要团结，虽然大家只会觉得这个词很讽刺吧。

众多符号因素，但并不是精确的标签，而是强开放性（能指的随意性？）
整体感觉：归于平淡，朴实
《索拉里斯星》同样有宗教元素
日本元素，这里只是一个异邦符号的泛指，日本和澳大利亚一样，表示解脱、脱离，脱离宗教的另一种场域
异议：太极符号、留声机
烧毁房子：大破大立（想到《报丧女妖》）
开头和小孩交流，但小孩其实不能说话，因此这里是喃喃自语
叙事：诗意化、非线性、非逻辑
医 生唯一的医疗手段是麻醉，表明他对原罪也是无能为力的
小男孩始终排除于疯狂世界之外的
疑问：枪的作用？开...

“本片獻給我的兒子。”
Little man的問句—“太初有言、為什麼呢爸爸？”
以下摘錄自ACCS約翰福音註解
道出現在聲音或思想之前♦ 奧古斯丁：那麼，只要一個人能理解一句話語——不僅在這句話說出之前，而且在思想尚未來得及考慮話音的形像之時，……他就會驚奇地發現，「太初有道」的道與話語有相似之處，就好像這個話語在玻璃中一樣。……因為，我們表達已知的事物時，所用的字眼必須來自儲存在記憶裏的知識，而且必須同享那些知識的本質。因為話語是我們從已知事物生發出的思考，是在心裏說的，既不是希臘...