|
核爆级别的影像纪录，甚至无法想象这样几乎没有延迟又钻入黑箱深处的采集是如何成为可能的。本片的存在也再次证明了后疫情与AI时代的同时兴起全非巧合，战略成为一组代码，屠杀成为远程工作，战争的记录也不再只是残骸与废墟，而是肉身的数据工程师被隐身为数字遮罩下的黑影与拟声，就连恐怖谷效应也被缝合，仅在白纸上写字时才显出人形的虚假。 NAZA的重大意义不只是其近乎重构历史遗骸般对新闻事件的即刻解剖，而是在数字时代，人类对现实的集体解离如何迫近和占领了最“现实”不过的体验：死亡。 |
|
1960年代的摩萨德至少还集体学习阿拉伯语，通过监听监控知道他们在说啥，让自己感觉像上帝。
现在一切让AI决定谁生谁死，或者全部一键清除，然后大概统计一个“NAZA”（空袭中平民死伤人数）。
《唯一的家园》其中两位导演，在这部新片《NAZA》里，在灯火辉煌的特拉维夫一座大厦楼顶，采访24个隐姓埋名的以军技术人员和士兵。几乎一致都认为，是的，我们就是在犯罪就是在屠杀，但这也是工作，会有完成工作的兴奋感。这种工作成就感，德国人对我们也有过，现在才理解。
这个大数据AI系统之下，“批判质疑它，会让这个系统崩溃，于是我愉快回到工作岗位，成为系统一部分。” |
|
BC / 一手好牌打得稀烂。本来AI的伦理道德问题是特别好的切入点，特别是被用作武器的时候。其某种意义上的独立个体是其能够成为甩锅的对象，甚至能缓解很多参与人员的道德压力。里面也有几位被访者讲了一些很有意思的观点，比如“由AI来决定杀谁总比好过由人来决定”。但导演对AI几乎没有思考，感觉在他看来用AI杀人和用烧火棍没有任何区别，面对技术人员根本接不住受访者的话。而且访谈过程全程站在道德制高点上指指点点，面对袒露心声根本没想深入聊，只会不停问“你的良心不会痛吗”，导致整个访谈观感特别糟糕。视听上前面冰冷疏离的监视视角和技术道德的主题还挺搭，但随着访谈的离题万里错位感越来越强。最后“血淋淋的现实”更是导演一贯的路径依赖。要我说就应该好好学习一下利益区域那种纯粹理性的技术视角。实在是浪费了好题材。 |
|
3.5 所有这类及时反应类纪录片在如今这个时代都需要回答一个问题：你的电影相比一篇深度报道，一个专题视频，一段亲历者传来的影像甚至就是一场战地直播，有什么优势？为什么它非得是一部电影？而NAZA其实算是较好地回答了这个问题。它的好不在于它揭露了NAZA与薰衣草系统（这个东西本来也是新闻媒体在先），而是在一个“以坏加惨”的默认大前提下，导演延伸与交叉议题的能力（AI如何作用于战争、平庸之恶和杀戮演绎式的诘问），以及在素材有限的情况下做电影化表达的能力（屋顶采访间隙一段段城市影像如镜子一般将加沙经历的恐惧投射在佯装和平的特拉维夫）。但问题是这么小体量的作品没有办法对任何所抛出的问题做深度思考，所以后半段它还是只能不断回到那个已经说烂的默认大前提中。导演们做好了历史赋予自己的角色，还要等后来者居上 |
|
如果经常关注新闻的话，Naza所拍摄的主题内容其实并不新鲜，至多是提供了一些有趣的细节。对我来说这部纪录片影像层面的尝试更有趣，拍摄夜间的特拉维夫，采用一种《后窗》式的窥探视角，屋顶的采访，摩天楼与大公司，很新颖的素材受限的采访形式纪录片的拍摄方式。尊重导演制作这部影片的勇气，但是采访部分的问题和对话实在是乏善可陈，对AI完全缺乏认知，导致和技术人员本可以更深入、更有趣的对话变成了对面随便讲几句，导演问“你的良心痛吗？”这样立场上正确、情感上有力、内容上无聊的序列。能连接到这么多珍稀的受访人，问题水准却跟不上，实在是遗憾。我们本可以看到更多更细致的关于整个遥控系统的介绍和提问，无论是Lavender还是其他。 |
|
AI大规模入侵当代生活后，对于其有效性、实用性、精准性，但凡用过几次都会产生忧虑。可以色列却把它当作精确指令，用花样百出的对外营销作秀定义其正义性，从而进行肆无忌惮的大规模屠杀。影片致敬克劳德·朗兹曼，在与24名以色列军人非常克制的对话中描摹出这场侵略真实的一角。全世界反法西斯数十年后，以色列却让自己进化成纳粹的真身，这比AI的错误更为可怕。这是一部对当下有着重要意义的作品，而这段历史究竟会走向何处，更多背后的腌臜等待刨出。 |
|
威尼斯电影节映后起立鼓掌纪录，25分钟。加沙处境的《利益区域》，AI时代不动声色的大屠杀。 |
|
这才是有良知的纪录片，不是什么大兵自我感动式的反思 |
|
这可能是我们所有人的未来，区别只是，是坐在屏幕前还是出现在屏幕里。 |
|
2K DCP@ City. 这片的美学价值在哪里？我看以后电影节就别放电影了，直接让导演开个发布会政治表态宣誓下就好了，观众负责鼓掌就行了 |
|
有些话说出来轻飘飘，太震撼了，让人工智能来决定杀死哪些人，这是什么人间炼狱。全片都是访谈，只有片尾是现场视频，太惨烈了。 |
|
这或许是当下最重要的纪录片。
系统是不可靠的，它需要被监督而并非不可质疑。世界早已不是一个世纪之前的模样，人类能够学习的知识越来越多，片中每一个受访者都很清楚自己干了什么，因此对他们毫无保留又直白的自我异化和推卸责任感到非常震惊。
这里没有什么枪口抬高一寸，只有我只是一个搞技术的小螺丝、不需要思考道德责任、只要完成任务就可以。
在那里面的人是狂热和不加思考的，不然真的很难解释为什么他们能够对着尸体熟视无睹、对那些对话毫无反应、对连带死亡毫无所谓？最令人发笑的是全片中唯一出现的受访者共情和理解的人居然是德国纳粹。这真是我们希望看到的人与人之间应该产生的理解吗？
加沙的暴行还在持续，这个系统还在无情运转，这关乎巴勒斯坦人，也关乎全人类：我们到底该如何破坏这些残暴的系统？ |
|
在德国看这片子，感觉似乎更不一样 |
|
#MIAC83 《卫报》记录片出品，电影作为深度新闻报道的可能性。以色列情报人员的采访令人震惊：炸死一个人可以容忍20个NAZA、仿佛电子游戏般的远程攻击、用食物管控逼离加沙人背井离乡、用手机定位炸家人、如何维持这个系统的运转。结尾从采访变成手机拍摄的战争现场画面，反差感让人震惊。 |
|
9.11 @pala biennale｜艾希曼在耶路撒冷，anonymous在特拉维夫，从电影院走出来到海边，看到飘扬的红绿黑风筝，突然觉得一切都重到无法承受 |
|
这个已然发疯牛鬼蛇神遍地的时代任何一个对“人”这个神话还有相信的个体都必须看的片子。德国国庆节看的，德国每还继续支持以色列的一天都是这个国家的国耻日。AI识别随意轰炸屠杀平民，可以因为一个ai警示信号随意附带杀害500人；八分钟烧光一座房；为避免国际舆论尽可能短时间内快速大规模轰炸杀戮；ai识别百分之25停留率下无差别轰炸；无人机随意杀戮直播；狙击手随意狙杀跑向食物的平民；蓄意找海牙国际法庭人的无关“绯闻”；明知是在屠杀却仍然享受这种纯粹的荷尔蒙快感。平庸之恶当代的极致，把纳粹系统屠杀机器结合最尖端的杀戮技术在当代就成了以色列，他们还在屠杀，那些极度残酷的图像仍然因为太不忍直视而只能选择不看，其他的人仍然在政治冷漠和这个系统的支配里自娱自乐，我看不到，“人”在哪？只剩荒芜和一点仍然会流下的泪 |
|
#ICA 长评-特拉维夫的黑夜与加沙的白日。影片通过采访多名以色列情报及军事人员揭露加沙平民的死亡如何被纳入目标筛选，伤亡计算与行动审批的流程，访谈透过身处其中的人如何借助技术，语言与分工将杀戮理解为日常的“完成任务”。感觉影片最恐怖的部分也在这里，那些让观众难以承受的行为在身处其中的人那里竟然可以如此平静地进入工作叙述。他们会解释操作方法、估算伤亡，讨论任务，却仿佛不需要每次都重新面对自己究竟在做什么。影片最残酷的描述肯定是死去的小孩无人收尸那一幕，但当观众在那一刻惊呼和流泪时我又忍不住思考，这种观看是否也可能成为一种救赎？仿佛我们已经看见了暴行，理解了它的残酷就完成了某种道德责任。影片不断追问那些参与者如何与死亡保持距离，可当银幕熄灭，我们是否也能重新回到自己的生活？ |
|
#Venezia26#影片通过秘密采访24位以色列军方技术人员和士兵，其工作内容是通过爆破住宅楼而打击哈马斯成员，“NAZA”本身的含义是“平民死伤者”，并且不对妇女和儿童进行单独说明。访谈部分在特拉维夫市的楼顶进行，同时辅以万家灯火中市民生活的场景，与其口述内容形成对比反差。只有结尾才出现以手机拍摄影像呈现的加沙地区在爆破之后，市民寻觅亲人的苦痛和正面的死伤场景。而被访者在回答时呈现的冷静语气，以及对其所行之事合理化、合法化的说辞，是最为令人不寒而栗的部分。排除异己的战争逻辑已经切断了某种同理心。影片拍摄本身的及时性和保密性本身就已经成为评判其艺术价值的一部分。 |
|
散场出来时恰好是lido六点 阳光最美丽的时候 看见街对面被感慨于居住在这里一定人生无忧愁的建筑立面、与此同时一辆婴儿车路过 恍惚了很久 至少还能感受、至少… |
|
疑犯追踪真正的后续：成为刽子手屠杀的工具的机器。加沙的背面，隐藏在特拉维夫夜色下说出“就像电子游戏一样”的官员，一片祥和景象的夜间城市。杀戮仍然在进行，而凶手只会将其称之为“附带伤亡”。 |
|
复现了《是的！》话语黑洞般的力量，装睡抑或清醒后不安反省的刽子手，本质上有何区别吗？昏沉夜幕之下，对特拉维夫居民日常偷窥式的扫描，除了暗指不远处加沙的地狱图景，也像在说冷酷的系统决策下，人不过是镜中一抹虚像，一粒像素，随时可能被“不费代价”抹去。主创明确提醒着我们这是AI时代的新型genocide，除了某位受访者揣摩和代入纳粹的心理，还有资料馆大屏上闪过的朗兹曼《浩劫》，片尾credits里以执行制片人现身的格雷泽（《利益区域》）。 |
|
此片的意义是将来终有一天会被放进历史博物馆当中，或者在国际军事法庭上被当作陈堂证供 |
|
ai时代人的价值和self-esteem都处在近几百年最低值吧 比如我看完这部之后直观感觉居然是它只是为我们为之打工的算法系统提供了更多数据 熵增世界里什么改变都不会发生 |
|
【B+】比前作好太多，不再只是素材堆砌和话题附魅，展现出最好纪录片的强大组织力，同时因为对证人的保护，反而生长出独特的适宜的方法论。不过说实话这以色列的手段老钟人看了真有点熟悉，因此时常并没感觉很恐怖，有点地狱笑话。。 |
|
映后前面两观众抱头流泪，片中对话内容看得我都快解离了，“我们听到孩子说爸爸回来了，那就可以炸了；婴儿也算一个naza吗？是的。” 我们是如何平静且毫不意外地坐在电影院接受这些信息，观众感受暴力的阀值越来越高，感觉会消化成消费。所以我觉得，这片子必须得进法庭作为战争罪材料存档。 |
|
當屠殺成為一份工作 |
|
（一些题外话以前搞模型要把一些什么特征人列为可疑也都感觉好不对劲……也不是说fraud不该防但科技与人整个体系和对一些些可能被影响到的个体……整个一边在正确有效解题一遍又整个非常莫名其妙…各种因素还是早早跑路… |
|
对每一个受访者提问的问题大同小异，不知道出于什么原因，在每个可以接着问下去的时刻停下。反复提问受访者知不知道自己杀了儿童和女人…受访者承担着政治和道德压力出现在镜头前，这样的审判式地拷问还能引入更深刻的探讨吗？比起审判每个受访者的罪行，系统是如何洗脑和异化人的更值得讨论。有点遗憾，一部承担着巨大风险来到世人面前的电影，可以更好完成它的使命。 |
|
质疑 理解 成为 超越
一想到这片子里肯出来说的还算是有点良心的，就不由得感叹畜生程度远超想象 |
|
cinema du musee 我知道我这么说显得很没道德，但是这片艺术上的追求比我想象的要高，看评论以为就是开会大片 |
|
当被访者不能露脸的时候，你如何拍摄一部纪录片？两位导演的策略之一是在画面中不断并置“特拉维夫公寓楼中的家庭内景”与“天台夜色下、被访者讲述中被屠戮的加沙家庭”。有一个镜头给到特拉维夫电影资料馆正在举办朗兹曼回顾展，而本片制片人之一也正是犹太大屠杀题材电影《利益区域》的导演 |
|
Naza本意是连带伤害，但片中实际意思是可接受的平民死亡数字。
影片前半段冷静到残酷：24位以色列前情报部门人员接受采访，将技术、流程、数字与审批拆解开来。每个人在庞大系统中都是一枚看似无辜的小齿轮，责任被分散到无人能够独自承担，死亡则被压缩成一个术语“naza”，而不再是一个个具体的人。
电影用他们的口说出这些“平庸之恶”，让制度如何运转、暴力如何被包装成程序，缓慢而清晰地暴露。
而那些看似普通的居民空镜：吃饭、看电视、亮着灯的窗户，让人觉得生活如此日常安宁，却与另一边形成巨大的反差。
片尾重新放回内塔尼亚胡对“恐怖主义”的定义，好像一把刀，直刺核心结论。
散场时，前后几排都在啜泣，中间座位的人也没有急着起身催促，只是等着大家平复情绪。。这是唯一一次在TIFF影院看完电影，没有掌声。 |
|
@ Broadway Cinematheque |
|
4.5；远超寻常战争（纪录）片的声讨和反思，提供现实同步发生的“现代”战争如何因技术进步、避免面对面而免责道德伦理，NAZA指代的附带平民伤亡亦是抹去具体个体存在的心理盾牌，自愿甚至甘于成为系统的齿轮，这是奥斯维辛之后交出的冷酷答案——完全无意识同质于纳粹，印证人类黑暗之心不分种族，想起《沉默之像》《杀戮演绎》。
当这些特拉维夫的精英陈述在屏幕后听着加沙住宅区的家长里短，目睹孩子们的身体燃烧，计量一层层尸体的数量，镜头摇向的灯火城市，共享海岸线的此地人们安然度过一个平常夜晚，唯有电视新闻反复播放提醒着共时性，枪口两端的人们曾在同一片土地上建城筑巢，而他们现在只想抹去对方的历史和文明。
人类完全被技术绑架，AI全面入侵生活和意识，人类不惟是被简化为数字或符号，更主动异化为数据流里的一个点击。 |
|
不记得在哪里看到过或者听到过的，所以里面以色列军方的行为对我来说不新鲜，但亲耳听到以色列人这么直白地叙述还是让我时不时地就会想到历史上很多战争。战争真的就是这么发生的，而且随着科技发展，将会越来越像巴以战争这样高科技，附带伤亡因为看不见因为都是数据而越来越不关心，一切都像是video games。我其实最大的感觉绝不是某个民族某个国家某个政权多么evil，而是这像是一种恐怖预言，预言了未来世界的战争是什么样子。 |
|
更贴近了某种 fact:只是形式与时空的轮回，人类没大变过。另之前就亲口听过拍过 veteran 的朋友说大量 PTSD 的原因就是因为回来后没办法那么 FUN 了…. |
|
一部几乎不可能的电影，竟直接诞生于战争中心的以色列内部。首先因为安全风险无法拿到影像材料，只能使用匿名采访和手绘的方式来论证和还原，但构成纪录片主要部分的大量慢速、偷窥式的特拉维夫城市景观，导演天启般地找到了良心之眼，转而让镜头向内扫射，把追问推得很深，让形式本身成为内容，这一招太高明。不仅为人类另一场大屠杀留下了证据，并且追溯过往其实每一次的反省都是那么的伪善和表面。 |
|
2026.10.31. 百老汇电影中心。这部电影被拍出来、被传播、被看到的意义远远大于电影内容本身。导演、每一位选择出镜的受访者、幕后的每一位工作人员，都是勇敢的。看到最后影片结束后的credits里有那么多的“匿名“，会由衷的感动和佩服。是这样的电影在反复提醒观众纪录片的意义和力量。 |
|
Ｂ＋/ 几乎极其冷静地绘制着一个边缘的扁平概念的膨胀。不同逻辑的图像化在语言和手的姿势之间沉默地扩展着，在川流的速度系统里潜伏着，直至倒灌进了定义它的系统内。生命政治与死亡政治在操作示意图上以一种仿佛不言自明的方式相互脱离着，又在如何优化系统的策略性层面高强度碰撞着。假如说《是的！》仍然更多聚焦于外在对内在的入侵，那本片终于补全了这种机制的另一面：作为社会精英的内在身份焦虑如何驱动了整个机器的运转。在生命政治中被“拣选”的人，将会在死亡政治的系统中完成前者所赋予它的使命。感到自己没有办法要求创作者给出一个确切的出口，又或许出口已经存在于那些将技术图像重新付诸口头与笔端的时刻，在那些将自身隐藏起来的阴影里。 |
|
看到最后手机拍摄的模糊画面和credits里大量的匿名时，产生了一种ptsd般的恐惧 |
|
#HKAFF @百老匯電影中心 |
|
艾希曼在特拉维夫 |
|
@BC 很详细很全面。 |
|
文獻價值 @PE |
|
4.5《艾希曼在耶路撒冷》《现代性与大屠杀》的“含金量”还在上升，纳粹暴行不是遥远的历史而是依然近在咫尺的人道主义灾难，内塔尼亚胡是否还记得自己年轻时在电视上给恐怖主义下的定义；24位采访对象中极端疯狂且没有负罪感的人是少数，多数仍是大家熟悉得不能再熟悉的那套说辞——我只是搞技术的、操作的、只是小齿轮、当兵的必须服从命令、信任系统巴拉巴拉，也不乏认知清醒自知为恶之人但导演冷酷地戳穿了他们的“愧疚”；1900年还是沙漠、没有老城区的特拉维夫，如今在大银幕上看起来恢宏壮观，其本身就是近乎预言的现代化可怖巨兽；好在总有勇敢电影人冒着生命危险记录下值得被铭刻的历史，以色列电影资料馆也还在放朗兹曼的纪录片；放映开头的小小的声道小故障真的没关系，记忆被加固了咱们都会记得NAZA是什么含义且永志不忘 |
|
先用冷静到抽离的口述影像积攒势能，再用真实的人间炼狱图景迎头砸下。
比杀戮更窒息的是，没有人觉得自己是沾满鲜血的刽子手，每个人都只是现代战争流水线上的一颗螺丝钉。 |
|
李梅烧烤后，当时的东京人要能拍片会拍的比这个好，就是不知道世界上的人们会不会批判美国。另，这是巴勒斯坦出品的，别写以色列。 |
|
每个人只做一小部分，每个人都是程序中的一个齿轮，让他们感觉自己没有杀人。就像监狱处死犯人，会让几个人同时开枪，减轻“是我杀了人”的感觉。 |
|
最终回到历史的提问相当振聋发聩，唯能知道的是技术让恶的匿名性增强到百年前看来无法想象的地步 |
|
观影后大家都眼眶红红，沉重地走出放映室…最可怕的就是: it’s ongoing |
